プロローグ

まず、なぜ私がここにいて、なぜあなたがこの本を読んでいるのか。その理由から話したい。

私は昔から、とにかく触って、試して、実験しないと気が済まない人間だった。新しいテクノロジーの製品やサービスが目の前に現れると、それが何のためのものなのか誰かに説明される前に、自分の手で確かめたくなる。だから2022年、GPTの初期版がごく限られた場で出回り始め、ほどなくChatGPTへの最初のアクセスが開かれたとき、私はそこにいた。マニュアルもなく、参考にできるコミュニティもなく、ほとんど誰とも知見を比べられないまま、暗闇の中を探っていた。そこは、ほとんど未踏の領域だった。最初は当然のことを試した。簡単な質問、翻訳、要約。だが、その初期のやり取りのどれも、私を本当に揺さぶることはなかった。ある日、好奇心と、エンジニアなら誰もがどこかに持っている健全な懐疑心に動かされて、本気の課題を投げてみるまでは。

チェスを指す私は、八つのクイーン問題をよく知っている。八つのクイーンを互いに攻撃し合わないようにチェス盤上に配置する問題である。これは単純な問題ではない。解は一つではなく、可能な組み合わせを探索し、不要なものを捨てていく再帰アルゴリズムが必要になる。経験あるプログラマーなら、この種のロジックは一行目のコードを書く前に、構造をよく考えなければならないことを知っている。私はそれを、まったく平易に書いた。技巧もなく、言語も細かく指定せず、アーキテクチャも定義しなかった。「八つのチェスのクイーンを、互いに攻撃し合わないよう盤上に配置する問題を解くJavaのソースコードを書いてほしい」。それだけだった。すると数秒で、答えがそこにあった。私はコピーし、貼り付け、コンパイルし、実行した。画面に現れたものを見て、私は固まった。シミュレートされたチェス盤に、八つのクイーンが互いに攻撃し合わないよう完璧に配置されていた。しかも、有効な複数の解を順に見ていけるボタンまで付いていた。私はしばらく黙ったまま画面を見つめ、それぞれの解が本当に正しいかを確認していた。

その沈黙には、独特の重さがあった。その瞬間、私が目の前で見たものは、高度なオートコンプリートではないと理解したからだ。その機械は、私が特に正確に書いたわけでもない依頼を理解していた。クイーンがどのように攻撃するかを知るだけのチェスの知識を持っていた。問題固有の複雑さを捉え、正しい再帰アルゴリズムを設計し、それを動くJavaコードに落とし込んだ。さらに、私の問いが本当は必要としていたものにぴたりと合う、ナビゲーション付きのユーザーインターフェースまで組み立てた。問題を解いただけではない。私のために、その問題を解釈したのだ。

チェス盤の外に広がる意味を、私は熱に浮かされたように考えた。これができるなら、法務、医療、金融、教育、産業の問題では何ができてしまうのか。何十年もかけて築かれてきた職業、プロセス、確信のうち、いくつが根底から組み替えられようとしているのか。それは整然とした穏やかな思考ではなかった。むしろ雪崩に近かった。蒸気機関がピストンを動かすのを初めて見た技術者が、一瞬で世界が二度と元には戻らないと悟ったときの感覚は、きっとこうだったのではないか。私にとって2022年はそういう年だった。羅針盤は向きを変え、その針が元に戻ることはなかった。

正直に言えば、その種の衝撃を覚えたのは初めてではない。テクノロジーに関わるプロフェッショナルの人生には、足元の地面が動き、外からの検証など不要なほど確かに、何か根本的なものが永遠に変わったと分かる瞬間がある。私にとって最初の瞬間は、2000年のインターネットだった。その感覚を今でもはっきり覚えている。世界中の情報が突然つながり始め、アクセス可能で、生きていて、動き出した。距離は圧縮され、仲介者は不要になり、何十年も機能してきたビジネスモデルがきしみ始めた。最初は静かな革命で、多くの人にはほとんど見えなかった。だがテクノロジーの世界にいた私たちには、これが一過性の流行ではなく、文明の再構成の始まりだということは明らかだった。

その後、第二の波が来た。モバイルデバイスである。インターネットはもはや、決まった場所にあるデスクトップPCから接続するものではなくなった。突然、インターネットはあなた自身になった。ポケットの中にあり、どこへでもついてくるものになった。そして新しいプラットフォーム、新しい経済、新しい社会的行動が生まれた。誰も、それを完全には予測していなかった。それぞれの波は巨大で、変革的だった。近代ビジネス史上かつてない規模で、勝者と敗者を生み出した。

だが、あの時代と2022年に私が見ていたものを比べるとき、本当に決定的な違いが一つある。それは性質の違いではない。速度の違いである。インターネットが大多数の日常生活に入り込むまでには何年もかかった。スマートフォンが世界の社会的・経済的な織物を完全に編み替えるには、およそ十年が必要だった。しかし生成AIは、その猶予を与えてくれなかった。Reutersが報じたUBSの推計によれば、ChatGPTはわずか二か月で月間アクティブユーザー一億人に到達し、当時、記録上最も急成長した消費者向けアプリケーションとなった。二か月。それはプレゼン資料で人を驚かせるための数字でも、単なる逸話でもない。今回はゲームのルールが根本的に違うことを示す、最も明確なシグナルである。傍観席から眺めている時間はない。あとで適応できるほどゆっくりした成熟サイクルも存在しない。何かが現れてから、それがすでにすべてを変えてしまうまでの窓は、今ほど小さかったことはない。そしてその理解、つまり私たちが学んできたリズムで時計が動いていないという意識こそが、この本を書く原動力になった。